《裸猿》作者莫里斯起底我们为足球疯狂的根本原因

cooldaddy

《为什么是足球？》　　[英] 德斯蒙德·莫里斯  易晨光 译　　北京联合出版公司

　　我们爱足球，数据足以传达出我们爱的狂热。据统计，世界杯决赛期间，有超过10亿人收看全球电视直播。世界上大部分人都停下手头的工作，将目光聚集到那片绿茵场上，只为目睹那22个人追逐一只球的盛况。

　　一项原始的体育项目成为一个世界的狂欢，一场场史诗般的比赛塑造了一批传奇的球星：贝利将世界杯俨然变成自己的表演舞台，马纳多纳的“上帝之手”刷新了足球的传递路径，罗纳尔多的控球能力更是以“外星人”著称。这些登上神坛的球员们，再次神化了球赛。

　　毋庸置疑，足球成为这个蓝色星球上最流行、最受欢迎的体育项目。所有人都知道足球，有的人爱踢它，有的人爱看它，还有的人不了解它却也总爱谈论它，每隔四年，它都会霸屏我们的朋友圈。然而，我们却很少好奇——为什么是足球，缔造世界的狂欢？我们踢足球、爱足球、恨足球却又离不开足球的原始根源究竟是什么？

　　人类学家、球迷德斯蒙德·莫里斯发掘出这个问题，并以人类学视角起底我们为足球疯狂的根本原因。其于1981年出版的《The Soccer Tribe》畅销了近40年，近期作者亲自修订，添加最新插图，并由顶级足球教练穆里尼奥作序，重新出版。其中文译本《为什么是足球？》被[未读·思想家]工作室引进，于2018年6月（恰逢俄罗斯世界杯期间）上市，带领真、假球迷共同来领略足球狂欢。

　　说起德斯蒙德·莫里斯，我们丝毫都不陌生。《裸猿》系列成为人类学上畅销的传奇，20000000册的销量让整个教会教义为之倾塌。自诩为“智人”，实际却是“裸猿”的我们，成为人类学研究的新起点。

　　在《裸猿》中，他从动物性角度解读人类行为上的诸多痕迹，以直白的性原理扔下人类学界的一枚炸弹；在《人类动物园》里，他延续生物进化的观点，从部落、群体、地位等诸多角度还原人类的生存状态，重新审视人的“正常”与“异化”；在《亲密行为》中，他精准地将目光聚焦于“现代人”身上，从起源、各种形态的亲密行为呈现来解构我们习以为常的认知，从而更清醒地认识现有社会及其发生病变、灾难的缘由。

　　事实上，这位号称“一支眼观察动物，一只眼审视人类”的牛津大学博士，还是位忠实的足球爱好者，1977年至1984年，他一直是牛津联足球俱乐部的技术总监。《为什么是足球？》正是其运用人类学知识带来的颠覆性作品。他把足球比作当代“部落”，全面考察了足球部落的每一个重要组成部分，包括：“起源”（足球和部落之间的象征意义），“仪式”（禁忌和惩罚，目标和策略），“英雄”（他们的技能和迷信，胜利和失败），“标志物”（皮球、服装、横幅和徽章、奖杯和奖章），“长老”（董事及裁判员、经理和教练），“球迷”（老的和幼的、名人和死忠粉），以及“部落语言”（队歌、口号、欢呼和咒骂）等诸多方面，是一本人类学视角的足球文化扫盲读本。

　　从利物浦到里昂，从拜仁到巴塞罗那，从曼彻斯特到马德里，莫里斯以极大的热情剖析着每一个细节，我们会看到：足球场内外的历史和标志事件、足球技战术的变化、专业和热情、暴力和单纯……作者以部落为喻，试图解答我们这些“裸猿”为什么踢足球、爱足球、恨足球却又离不开足球。

　　除了“新奇”的视角，该书还有很多“新鲜”图片。超过200幅彩色插图，囊括梅西、C罗、内马尔等著名球星的特写、激情瞬间，还有规则解析等，从文字和图示两方面挖掘足球畅销的缘由。

　　《为什么是足球？》是一本给所有人的书，包括：教练、球员、评论员、周末球迷、梦想成为冠军的孩子，甚至那些诋毁足球，谴责足球危险乃至希望取消它的人。我们不只是在看足球，我们也是在看自己，也是在看这个多变却始终有什么永恒不变的世界。

　　[内容简介]

　　《裸猿》作者德斯蒙德·莫里斯，把足球比作当代“部落”，全面考察了足球部落的每一个重要组成部分，包括：

　　“起源”（足球和部落之间的象征意义），“仪式”（禁忌和惩罚，目标和策略），“英雄”（他们的技能和迷信，胜利和失败），“标志物”（皮球、服装、横幅和徽章、奖杯和奖章），“长老”（董事及裁判员、经理和教练），“球迷”（老的和幼的、名人和死忠粉），以及“部落语言”（队歌、口号、欢呼和咒骂）。

　　从利物浦到里昂，从拜仁到巴塞罗那，从曼彻斯特到马德里，莫里斯以极大的热情剖析着每一个细节，我们会看到：足球场内外的历史和标志事件、足球技战术的变化、专业和热情、暴力和单纯……作者以部落为喻，试图解答我们这些“裸猿”为什么踢足球、爱足球、恨足球却又离不开足球。

　　这是一本给所有人的书，包括：教练、球员、评论员、周末球迷、梦想成为冠军的孩子，甚至那些诋毁足球，谴责足球危险乃至希望取消它的人。

　　[作者简介]

　　德斯蒙德·莫里斯/ Desmond Morris，英国著名动物学家、人类行为学家、科普作家。

　　历任伦敦动物园哺乳动物馆馆长、现代美术研究所所长、牛津大学特聘研究员。他于伯明翰大学获得本科学位，于牛津大学获得博士学位，由此开始了学术生涯。其代表作《裸猿》三部曲（《裸猿》《人类动物园》《亲密行为》）全球行销2000万册。

　　莫里斯是一名忠实的足球粉丝，1977年至1984年，他一直是牛津联足球俱乐部的技术总监。

　　[编辑推荐]

　　1。热点畅销：2018年6月，恰逢世界杯，全国上下会掀起一场足球热潮。

　　2。经典长销：1981年首版，近40年的经典之作。40年后作者亲自修订出版，穆里尼奥作序。人类学领域的《自私的基因》，足球领域的《时间简史》。

　　3。大牌作者：世界著名人类学家、足球研究专家，《裸猿》作者（全球畅销2000万册）。

　　4。看图倍爽：超过200幅彩色插图，球星特写，激情瞬间，热血偾张。图片是最新的图片，包括梅西、C罗、内马尔等球星，和现代球迷贴得很近，

　　5。开山鼻祖：以人类学解读足球的书，这是开山之作，且无替代品。目前市面上足球类的书，有球星传记、有实用技战术、有商业解读、有写真八卦，还没有从这一类的，极具独特性。

　　6。解决问题：这本书能够吸引球迷、非球迷的最大实用性在于：它能科学、系统且彻底地回答“为什么22个人为了抢一个球有什么好看的？”这个问题。

　　7。受众广泛：无论从政治和经济方面，发展足球都是大势所趋。足球是大众话题，而这本书是一本通俗足球文化扫盲读本，足球历史、典故、规则、球星、教练、裁判、球迷……不论是伪球迷还是懂球帝都会大有收获。

　　前言

　　人类是一个不可思议的物种。在人类历史上的所有事件中，吸引受众最多的并不是某个大型政治场合，也不是庆祝艺术或科学领域某项复杂成就的特殊典礼，而只是一场简单的球类比赛——一场足球比赛。据称，世界杯决赛期间，有超过十亿人收看全球电视直播。这意味着，全世界人口的一大部分停下了他们手头的事情，将注意力放在了一小块绿茵场上，看着二十二个身着靓丽球衣的男子以狂野的姿态和极度的专注拼抢一个足球。

　　如果一艘太空飞船巡航经过地球，外星人监视到了这样的场景，它们将如何解释？它们会如何记录这一段飞行日志？一种神圣的舞蹈？一种例行的战斗？又或者，一种宗教仪式？如果它们由此激起了好奇心，并到全球各地的人类城市展开一番调查，它们很快就会发现：几乎所有的大型人类聚居地都至少有一座巨大的空心建筑，它的中间是一片绿地，每隔一段时间就可以在这里观察到类似的踢球仪式。很显然，踢球对于人类而言有着不同寻常的重要意义——地球上成千上万的其他可见生命形态都没有这种对踢球的奇特痴迷。

　　最让外星人感到困惑的问题，很可能莫过于探索这项奇怪活动的功能了。为什么成千上万的人都爱做这件事，为什么还有几百万人看着这些人做？它能带来什么感受？表面看来，它和孩童的嬉戏区别不大，相比其他形状的物体，击打球状物体能产生更加赏心悦目的运动轨迹，从而给人带来一种毫无害处的愉悦感受。对于孩子而言，这不过是娱乐消遣而已，这是他们对周边环境物理属性的一种探索，无异于蹦、跳、滚铁环或转陀螺。但和孩童的其他行为不同，出于某些奇怪的原因，踢球这一活动一直持续到了人们的成年阶段，并逐渐有了一个重要产业的所有特征。伴随着它的不再是尖声大笑，而是男性喉咙发出的低吟、呼喊和咆哮。现在，踢球成了一件严肃的事情，球场上的每一个动作都被解剖开来，引发热烈的讨论，整个仪式上升到了戏剧性社会事件的层面。这其中必定大有奥妙。这些动作本身是简单无奇的，所以正确的解释必定是，它们以某种方式承载着象征性的意义。

　　似乎很少有人对足球运动的重要意义提出质疑。对于那些热衷于踢球和看球的人来说，这是一个想当然的道理。足球就是足球，它当然是令人着迷的，问这个问题有什么意义？对于那些不在乎足球的人来说，关心足球无异于愚蠢地浪费时间，为何要纠结这个问题？它没有讨论的价值。这两类人都忽略了一个事实：客观而言，足球比赛是放眼整个现代社会最奇怪的人类行为模式之一。

　　考虑到这一点，我决定自行展开调查。我很快发现，每一个足球活动中心、每一家足球俱乐部的组织形式都像极了一个小型部落，一个部落该有的领地、长老、巫医、英雄、追随者和其他各种部落成员一应俱全。踏进他们的领土，我仿佛是一位首次探索某偏远地区土著文化的早期探险家。我对他们的激昂战歌或多姿多彩的表演、他们原始的迷信或怪诞的装束都一知半解。我突然想到，最好的做法就是真的把自己当作一个人类学家，展开一项不偏不倚的田野调查。于是，我对这个奇怪的、时而有些野蛮的“足球部落”展开了一次系统的分析。

　　我开始田野调查至今已有不少年头了，我四处奔波，从布莱克浦到巴厘岛，从谢菲尔德到新加坡，从曼彻斯特到马耳他，从法国到斐济，从阿斯顿维拉到阿韦利诺。足球部落有着不同寻常的生活方式，这本书就是我的所见和所得。